
Primera lliçó sobre el romanticisme proporciona 
una introducció al moviment que va inaugurar 
la modernitat i que ha influït de manera pode-
rosa sobre la literatura, i l’art en general, fins als 
nostres dies. S’hi examinen els elements que el 
defineixen —entre d’altres, la passió, l’individua-
lisme, la llibertat, la rebel·lia, la identificació amb 
la natura i el gust per la lletjor— i s’hi analitzen 
textos fonamentals de la literatura catalana i 
universal. 

Magí Sunyer (Picamoixons, 1958) és catedràtic 
de Literatura Catalana a la Universitat Rovira i 
Virgili. Investiga sobre literatura catalana con-
temporània i s’ha especialitzat en romanticisme, 
realisme, modernisme i mitologia nacional i 
republicana. Entre d’altres, és autor dels llibres 
Modernistes i contemporanis, La ciutat nova, Els 
mites nacionals catalans i Els mites de la república.
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Una nova sensibilitat

Els moviments d’un cor com el teu no poden ser compassats.1

L’any 1802, François-René Chateaubriand va publicar una 
novel·leta, René, que ens pot servir d’entrada a aquesta Pri-
mera lliçó sobre el romanticisme. Tot i la brevetat del relat, 
conté bona part dels ingredients que componen una nova 
sensibilitat que en una mesura o en una altra ja s’havia fet 
notar a la segona meitat del segle xviii, sobretot en les li-
teratures alemanya i anglesa. No es tracta del primer text 
que la manifesta, però ens permet una introducció al tema 
a través d’una peça literària que de seguida va assolir una 
gran celebritat. La novel·la es presenta com la narració d’un 
europeu, un francès, que, després d’una sèrie de peripècies 
que ens interessen molt, renuncia a la civilització occidental 
per conviure amb els indis natxez, a Louisiana. Els perso-
natges centrals ja havien aparegut en un altre relat breu de 
l’autor, Atala, publicat l’any anterior.

En una ràpida presentació que anuncia el ritme viu, no 
exempt de morositat poètica quan convé, de la narració, 
s’explica que René està casat amb una dona natxez, però 
que no hi conviu perquè el turmenta una necessitat intensa 
de solitud: «Una inclinació malenconiosa l’arrossegava a 
l’interior dels boscos, hi passava dies sencers tot sol i sem-
blava salvatge entre els salvatges.»2 No és dificultós identi-
ficar-hi l’entotsolament característic dels individus posseïts 

1. «Les mouvements d’un cœur comme le tien ne sauraient être égaux» 
(Chateaubriand 1996: 99).

2. «Un penchant mélancolique l’entraînait au fond des bois; il y passait 
seul des journées entières, et semblait sauvage parmi des Sauvages» (ibíd.). 

001M-3217.indd   7001M-3217.indd   7 9/4/24   7:299/4/24   7:29



8 PRIMERA LLIÇÓ SOBRE EL ROMANTICISME

per l’anomenat “mal del segle”, spleen, ennui o tedi vital. 
René es resisteix a explicar la història de la seva vida fins 
que, convençut pels requeriments dels interlocutors, es de-
cideix a narrar-la a un vell indi cec i a un clergue cristià. 
Dominat per la vergonya perquè no considera que s’hagi 
de queixar, car no té altres mals que els que ell ha buscat, 
desgrana un discurs en què destaca el dramatisme perquè 
pensa que un mal fat l’acompanya des del naixement. Sa 
mare mor en el part, és preterit pel pare en benefici del ger-
mà primogènit i el crien estranys; quan torna al castell gòtic 
de la família, només està a gust amb sa germana Amélie i 
junts, immergits en la natura, comparteixen les úniques ale-
gries de la infantesa i de l’adolescència. René, en definitiva, 
és un poeta:

Caminàvem unes vegades en silenci, escoltant el sord brogit 
de la tardor o el soroll de les fulles seques, que tristament 
arrossegàvem amb els peus; altres vegades, en els nostres 
jocs innocents, corríem rere l’oreneta en el prat, l’arc de Sant 
Martí en les carenes plujoses, i altres murmuràvem versos 
que ens inspirava l’espectacle de la Natura.3

Potser l’esquematisme del resum que oferim no ens 
acaba de fer conscients que, en molt poques pàgines, Cha-
teaubriand ens ha presentat alguns dels components verte-
brals de la sensibilitat romàntica: ambientació gòtica; re-
buig de la racionalitat en benefici de la preeminència del 
sentiment; identificació de la felicitat en la infantesa com 

3. «Tantôt nous marchions en silence, prêtant l’oreille au sourd 
mugissement de l’automne, ou au bruit des feuilles séchées que nous traînions 
tristement sous nos pas; tantôt, dans nos jeux innocents, nous poursui- 
vions l’hirondelle dans la prairie, l’arc-en-ciel sur les collines pluvieuses; 
quelquefois aussi nous murmurions des vers que nous inspirait le spectacle 
de la nature» (íd.: 101).
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9UNA NOVA SENSIBILITAT

a reflex de l’edat d’or de la humanitat, perduda des de fa 
segles; desassossec vital que provoca un desajustament en el 
món, conseqüència d’aquesta pèrdua, i recerca de consol en 
la solitud, en la immersió en la natura i en el contacte amb 
les persones menys afectades pels perjudicis que provoca 
la civilització occidental, en aquest cas, els indis. A mesura 
que avancem en la narració, retrobarem aquests elements i 
en sorgiran d’altres.

El paradís de què René havia gaudit a temporades al 
castell familiar no hauria estat complet sense l’afecte, no 
contaminat per la sexualitat, compartit amb una ànima bes-
sona, la seva germana Amélie. Aquest reducte de felicitat 
havia desaparegut quan el germà gran havia venut el castell. 
En un primer moment, René havia valorat la possibilitat de 
fer-se monjo per escapar de l’agitació que trasbalsava els 
europeus, però ben aviat havia decidit viatjar per entrar en 
contacte, més que amb la vida dels pobles que visitava, amb 
les ombres de les civilitzacions desaparegudes. D’aquesta 
manera, la ruïna adquireix un prestigiós protagonisme:

Tanmateix, ple d’ardor, em vaig endinsar sol en aquest bor- 
rascós oceà del món, els ports i els esculls del qual m’eren 
desconeguts. Primer vaig visitar els pobles que ja no exis-
teixen; vaig anar a asseure’m sobre les ruïnes de Roma i de 
Grècia, països de gran i espiritual memòria, els palaus dels 
quals estan sepultats sota la pols, i els mausoleus dels seus 
reis amagats entre els esbarzers. Oh força de la natura i fe-
blesa de l’home! Un bri d’herba penetra a vegades el marbre 
més dur d’aquests sepulcres, que mai no aixecaran aquells 
morts tan poderosos!4

4. «Cependant, plein d’ardeur, je m’élançai seul sur cet orageux océan 
du monde, dont je ne connaissais ni les ports, ni les écueils. Je visitai d’abord 
les peuples qui ne sont plus: je m’en allai m’asseyant sur les débris de Rome 
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10 PRIMERA LLIÇÓ SOBRE EL ROMANTICISME

René buscava l’art i els artistes, sobretot aquells que re-
metien a un món llegendari, equivalent al de les ruïnes i 
també desaparegut del qual, en el trànsit del Set-cents al 
Vuit-cents, encara arribaven alguns testimonis: «Sobre les 
muntanyes de Caledònia, l’últim bard que s’ha sentit en 
aquells deserts em va cantar els poemes amb què un heroi 
consolava la seva vellesa.»5 Entre els bards, aquells herois 
medievals alhora guerrers i poetes d’un poble, resultava ine-
vitable que afloressin els noms d’Ossian i el seu heroi Fin-
gal. Avui sabem que Ossian i els seus versos són resultat de 
la falsificació perpetrada per James Macpherson a mitjan 
segle xviii, però la seva fama va ser immediata i enorme, 
fou considerat l’Homer medieval i fins i tot Goethe en va 
traduir poemes a l’alemany per inserir-los al Werther.

Necessitat de viatjar, delectació en les romanalles de la 
grandesa antiga i inigualada en el present, recerca de mos-
tres dels temps heroics en l’art, tant el clàssic i, aquesta és 
la novetat, com el medieval, no són sinó manifestacions 
d’aquell desassossec fonamentat, d’una banda, en la impos-
sibilitat de viure en el paradís perdut, perquè és pretèrit, i 
de l’altra, en la imperfecció perpètua del present, que només 
s’entén com l’espera d’un futur pletòric. Una de les frases de 
la novel·la sintetitza aquesta idea, aquest sentiment, d’una 
manera esplèndida: «El passat i el present són dues estàtues 
incompletes: una s’ha extret completament mutilada de la 

et de la Grèce, pays de forte et d’ingénieuse mémoire, où les palais sont 
ensevelis dans la poudre, et les mausolées des rois cachés sous les ronces. 
Force de la nature, et faiblesse de l’homme! Un brin d’herbe perce souvent 
le marbre le plus dur de ces tombeaux, que tous ces morts, si puissants, ne 
soulèveront jamais!» (íd.: 104).

5. «Sur les monts de la Calédonie, le dernier barde qu’on ait ouï dans 
ces déserts me chanta les poèmes dont un héros consolait jadis sa vieillesse» 
(íd.: 106).
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11UNA NOVA SENSIBILITAT

ruïna de les edats; l’altra no ha rebut del futur encara la seva 
perfecció.»6 

René és conscient que aquesta posició el situa en una 
inestabilitat insuportable i es defensa de les acusacions “lò-
giques” que sap que li vindran de les persones que no estan 
dominades «pel dimoni del seu cor». El romàntic és, sense 
solució, un incomprès per a aquells que no comparteixen les 
seves passions i que no viuen en el seu món ideal i ell no el 
sap reconèixer en la realitat quotidiana i els seus interessos 
prosaics. No resulta estrany que intenti explicar-se ni que 
sàpiga a la bestreta que no obtindrà la comprensió com a 
recompensa. El seu paradís va existir en un temps remot del 
qual només resten ombres i tornarà, però en un futur potser 
llunyà. Situat en el present, res no el pot satisfer:

Se m’acusa que tinc gustos inconstants, que no puc gaudir 
molt de temps de la mateixa il·lusió, de ser la presa d’una 
imaginació que s’afanya a arribar al fons dels meus plaers, 
com si estigués aclaparat per la seva durada; se m’acusa de 
passar sempre el terme a què puc arribar. Ah!, jo només bus-
co un bé desconegut, l’instint del qual em persegueix. És 
culpa meva si trobo límits en tot i si el que és finit no és per 
a mi de cap valor?7

6. «Le passé et le présent sont deux statues incomplètes: l’une a été 
retirée toute mutilée du débris des âges; l’autre n’a pas encore reçu sa 
perfection de l’avenir» (íd.: 106).

7. «On m’accuse d’avoir des goûts inconstants, de ne pouvoir jouir 
longtemps de la même chimère, d’être la proie d’une imagination qui se 
hâte d’arriver au fond de mes plaisirs, comme si elle était accablée de leur 
durée; on m’accuse de passer toujours le but que je puis atteindre: hélas! je 
cherche seulement un bien inconnu, dont l’instinct me poursuit. Est-ce ma 
faute, si je trouve partout les bornes, si ce, qui est fini n’a pour moi aucune 
valeur?» (íd.: 111).
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12 PRIMERA LLIÇÓ SOBRE EL ROMANTICISME

Podem comprendre que l’home que s’exclama d’aquesta 
manera no troba companyia entre les altres persones, que es 
converteix en un ésser asocial que considera la multitud un 
va desert d’homes i que arriba a expressar que cada hora en 
societat obre un sepulcre i fa córrer les llàgrimes. En aquest 
estat d’ànim, arriba al que sembla el punt més alt de dege-
neració mental i sentimental que té efectes sobre el físic, 
en la concreció d’aquell esmentat mal del segle que aquest 
paràgraf procura descriure amb la màxima precisió:

Ai de mi! Jo estava sol, sol sobre la terra! Una secreta 
languidesa s’apoderava del meu cos, i es renovava amb 
més força aquell disgust de la vida que havia sentit des  
de la meva infantesa. El meu cor no va tardar a deixar de 
proveir de nous aliments la meva intel·ligència, i només 
un profund sentiment de tedi era per a mi el senyal de la 
meva existència.8

Com a conseqüència diríem que lògica d’aquest procés 
de descomposició, apareix la possibilitat de la sortida més 
definitiva per a un personatge tan tesat, el suïcidi: «A l’úl-
tim, no podent trobar remei a aquella estranya ferida del 
meu cor, que no existia enlloc i era arreu, vaig determinar 
treure’m la vida.»9 Chateaubriand encara reserva un cop 
d’efecte que fa descartar el suïcidi a René —inacceptable 
per a un apologeta del cristianisme com ell, recordem que 

8. «Hélas! j’étais seul, seul sur la terre! Une langueur secrète s’emparait 
de mon corps. Ce dégoût de la vie que j’avais ressenti dès mon enfance re-
venait avec une force nouvelle. Bientôt mon cœur ne fournit plus d’aliment 
à ma pensée, et je ne m’apercevais de mon existence que par un profond 
sentiment d’ennui» (íd.: 113). 

9. «Enfin, ne pouvant trouver de remède à cette étrange blessure de mon 
cœur, qui n’était nulle part et qui était partout, je résolus de quitter la vie» 
(ibíd.).
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René està inserit en el Génie du christianisme— però el con-
dueix a una desesperança encara major. René només manté 
un lligam afectuós amb la seva germana Amélie i ella el so-
corre en la crisi, però, passades les primeres setmanes, René 
observa en Amélie un comportament estrany que deriva en 
la fugida de la noia per ingressar en un monestir. Quan, 
en unes escenes tempestuoses reblertes d’extremituds pas-
sionals, René assisteix a la cerimònia de comiat del món i 
d’ingrés en l’orde religiós de sa germana, ell és l’únic que 
sent una exclamació amb què Amélie, estesa sobre una tom-
ba i en estat de deliri, agraeix que René no hagi compartit 
la seva criminal passió. En la confessió d’Amélie apunta un 
altre dels ingredients de l’univers romàntic: el gust per les 
relacions sexuals considerades irregulars, en aquest cas, un 
incest no consumat. A René ja no li queda cap lligam amb 
la civilització occidental, només troba alguna mena d’úl-
tim refugi enmig de la natura i de les persones que menen 
una existència allunyada de les regles del món europeu en 
un indret llavors exòtic. L’elogi de la vida primitiva, arcà-
dica, en oposició a la civilització apressada, neguitosa, és 
prou explícit en llavis de René, que combina la mitificació 
de la natura i la recerca en l’exotisme d’allò que no troba en 
l’univers proper:

Feliços salvatges! Ah! Per què no he de gaudir jo de la pau 
que sempre us acompanya! Mentre que amb tan poca utilitat 
recorria tants països, vosaltres, asseguts tranquil·lament sota 
les vostres alzines, deixàveu passar els dies sense comp-
tar-los. El vostre discurs es limitava a les vostres necessitats, 
i entre els jocs i el son, com els nens, arribàveu millor que jo 
al resultat de la saviesa. Si aquesta malenconia que s’engen-
dra de l’excés de felicitat s’apoderava alguna vegada de la 
vostra ànima, ben aviat sortíeu d’aquesta tristesa passatgera 
i, aixecant cap al cel la vostra mirada, buscàveu allí amb 

13UNA NOVA SENSIBILITAT
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14 PRIMERA LLIÇÓ SOBRE EL ROMANTICISME

tendresa no sé quina cosa desconeguda, que es compadeix 
del pobre salvatge.10

Tedi, atzucacs, sortides desesperades, vida solitària, 
exotismes, perversions, tot és conseqüència de l’expressió 
sobtada d’aquesta nova sensibilitat que, en bona mesura, 
continua essent la nostra. En les pàgines següents ho podem 
examinar de manera més ordenada.

10. «Heureux Sauvages! Oh! que ne puis-je jouir de la paix qui vous 
accompagne toujours! Tandis qu’avec si peu de fruit je parcourais tant de 
contrées, vous, assis tranquillement sous vos chênes, vous laissiez couler les 
jours sans les compter. Votre raison n’était que vos besoins, et vous arriviez, 
mieux que moi, au résultat de la sagesse, comme l’enfant, entre les jeux et le 
sommeil. Si cette mélancolie qui s’engendre de l’excès du bonheur atteignait 
quelquefois votre âme, bientôt vous sortiez de cette tristesse passagère, et 
votre regard levé vers le ciel cherchait avec attendrissement ce je ne sais quoi 
inconnu, qui prend pitié du pauvre Sauvage» (íd.: 107-108).
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1. El terme i el concepte

El terme “romanticisme” ha adquirit tantes significacions, 
parcialment o completament contradictòries, que convé 
que aclarim el sentit en què s’utilitza en aquest llibre. En 
una primera accepció, molt anterior al moviment romàntic, 
a l’Anglaterra del segle xvii equivalia a l’expressió «com 
en les novel·les antigues», que feia referència al roman, la 
narració fantàstica d’assumpte cavalleresc. Aviat a França 
i Anglaterra va designar allò que era extravagant, absurd, 
pintoresc. Aquest sentit pejoratiu es va convertir progressi-
vament en positiu i en la segona meitat del xviii, a Alema-
nya, s’assimilava a “romànic”, o sigui, a les llengües i les 
literatures neollatines. 

Durant molt de temps, s’ha usat el terme “preromanti-
cisme” per designar la literatura amb mostres d’impacte del 
sentimentalisme i el subjectivisme anteriors a l’eclosió “ofi-
cial” del romanticisme en cada país, però avui estudiosos 
com Paolo D’Angelo (1999: 41) consideren que no està jus-
tificada la utilització del nom, ni en la història de la litera-
tura ni en l’estètica. Els debats a l’entorn de la definició, de 
la periodització i de la cronologia del moviment han ocupat 
les reflexions d’una part important dels pensadors, dels his-
toriadors i dels filòlegs de les dues últimes centúries. No és 
estrany, perquè les dimensions del seu llegat són incommen-
surables. Grans analistes de la cultura com Arnold Hauser 
(1966: 131) i Isaiah Berlin (1999: 20) l’han considerat el 
gir de més envergadura en la consciència d’Occident en els 
segles xix i xx, un dels canvis més decisius en la història de 
la mentalitat europea. 

Qüestions de nomenclatura a banda, i tot deixant clar 
que en aquest llibre no es farà servir el terme “preromanti-
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2. Una mica d’història: les literatures nacionals

La Il·lustració va ser universalista. El romanticisme va re-
accionar contra la uniformitat i l’estandardització i es va 
fonamentar en la noció de pertinença. Això no implica aïlla-
ment ni ignorància voluntària dels altres —alguns dels mi-
llors escriptors romàntics van ser grans viatgers, aventurers, 
atrets per altres cultures—, sinó valoració de la idiosincràsia 
pròpia. Isaiah Berlin (1999: 95) relacionava la recerca de les 
identitats personal i col·lectiva. Contra el cosmopolitisme, 
van néixer la valoració i la defensa de les cultures nacionals 
i la lluita contra els intents d’assimilació de les més febles 
per les poderoses. Aquells pobles que més patien o havien 
patit els intents d’absorció per imperis o estats més forts 
eren objecte d’una especial sensibilitat, solidaritat o simpa-
tia. Aquesta noció va conduir a la de literatura nacional, 
un element significatiu en la configuració dels nacionalis-
mes contemporanis. Un país com Alemanya, que en aquella 
època no existia políticament, va aconseguir reconeixement 
indiscutible gràcies a la brillantíssima cultura nacional que 
va generar en la frontissa dels segles xviii-xix; Polònia, 
trossejada entre les potències veïnes, es reconeixia gràcies 
a Fryderyk Chopin i Adam Mickiewicz. També en aquell 
moment els països constituïts en Estat van iniciar un procés 
de patrimonialització cultural. La consciència històrica que  
es va activar, juntament amb altres circumstàncies propí-
cies, va afavorir treure de l’oblit arxius i biblioteques i la 
recerca dels orígens lingüístics i literaris de la nació. 

La pertinença a una nació literària, o a una nació cul-
tural, promovia entusiasmes a mesura que es descobrien o 
redescobrien manuscrits ignorats o oblidats i que es podia 
construir el relat històric de la nació política o de les que, 
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3. L’art és una llum que surt de l’interior

La poesia, en un sentit general, es pot definir com «l’expres-
sió de la imaginació» i és connata a l’origen de l’home.

(P. Shelley 2020: 10)11

Arnold Hauser (1966: 131) va afirmar que el romanticisme 
«creà un llenguatge literari general, intel·ligible a Rússia i a 
Polònia, a Anglaterra i a França» sobre la base de l’oposició 
als principis de la Poètica d’Aristòtil. En efecte, el concepte 
d’art va canviar radicalment en aquella època i les conse-
qüències perduren en l’actualitat. Fins llavors, prevalia la 
idea aristotèlica de mimesi: una peça es considerava artísti-
ca a partir de paràmetres de qualitat i de fidelitat al model 
que proporcionava la natura. El romanticisme va substituir 
aquests criteris pel d’originalitat i les obres d’art van comen-
çar a ser valorades en funció de la novetat que aportaven. 
És un fenomen que no va afectar només l’esfera artística: de 
la mateixa manera que els moviments estètics se substituïen 
els uns als altres cada vegada a més velocitat, les modes 
que se succeïen en la societat canviaven amb rapidesa. Ja 
era perceptible a principis del segle xix. Un personatge de 
Die Wahlverwandtschaften (1809, Les afinitats electives), 
de J. W. Goethe, expressava la inquietud que aquesta no-
vetat contínua li provocava: «És ben empipador —exclamà 
Eduard— que actualment ja ni es pugui aprendre res per 
a tota la vida. Els nostres pares s’atenien a les lliçons que 
havien rebut de joves; nosaltres, a canvi, ara hem de tornar 
a aprendre cada cinc anys, si no volem restar completament 

11. «Poetry, in a general sense, may be defined to be “the expression of 
the imagination” and poetry is connate with the origin of man» (P. Shelley 
1986: 69).
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4. Contra les regles

Sovint els efectes de les revolucions no són immediats, es 
fan notar de manera plena al cap d’un temps. La transfor-
mació del concepte de literatura que acabem d’examinar en 
la teoria poètica de Shelley i que trobem amb una dimensió 
similar en els romàntics alemanys és tan profunda que ha 
tingut repercussions durant els dos segles posteriors. Això 
no impedeix que la presentació formal de la poesia de Lord 
Byron s’adaptés a models clàssics ni que John Keats fos un 
mestre del sonet. Els models encotillats de l’estètica neo-
clàssica havien caducat. Els fonaments per a la subversió 
de la forma estaven establerts i era qüestió de temps que 
la teoria es desenvolupés en la pràctica. Un fragment lapi-
dari de Novalis (1998: 267) ho proclama: «Hem sortit del  
temps de les formes amb validesa universal.»25 

La independència de la poesia era un principi sagrat que 
defensaven amb entusiasme tota mena de poetes, fins i tot el 
Manuel de Cabanyes de Preludios de mi lira (1833), que no 
va tenir temps d’incorporar-se de ple al moviment. Ja hem 
vist fins a quin punt canvia la idea de poesia, que s’entén 
com una emanació de l’interior del poeta. Es concep l’obra 
d’art com un organisme dintre del qual es desenvolupa el 
poema, com una llavor, i creix com una planta. També hem 
vist que Shelley considerava caduca la distinció entre poesia 
i prosa. Aquest gir conceptual es va desplegar de manera 
plena a finals del segle xix, amb el simbolisme, però ja es 
va fer notar en el romanticisme. Llavors va començar una 
tendència a la hibridació de gèneres, a l’esfumat de fronte-

25. «Wir sind aus der Zeit der allgemein geltenden Formen heraus» 
(Novalis 1998: 266). 
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5. Una passió ardent i indomable

El sentiment i la passió, per sobre de la lògica i la raó, s’iden-
tifiquen tant amb els paràmetres principals de la nova sensi-
bilitat que la recerca d’indicis d’un canvi durant el segle xviii 
es focalitza en tot allò que es desvia de la racionalitat. La se-
guretat que proporciona la raó es desprestigia sobre la base 
que la singularització de la persona rau en el cor i no en el 
cervell. En relació amb la natura, amb la nit o amb l’emo-
ció humana, s’observa una emergència del sentiment que 
s’incrementa a mesura que transcorre la centúria, sobretot, 
en la segona meitat. Fins i tot una mica abans: les novel·les 
epistolars de Samuel Richardson, Pamela i Clarissa, es van 
publicar respectivament el 1740 i el 1747-1748. Les mani-
festacions d’aquesta hipersensibilitat, que van de l’emoció 
tendra i tranquil·la al màxim apassionament, recorren esta-
dis com la malenconia, la tristesa irremeiable, l’agitació, la 
passió, l’angoixa, el deliri, l’entusiasme i la desesperació. En 
la literatura alemanya, la nomenclatura de dos dels movi-
ments de l’època, Sturm und Drang (Tempesta i Empenta) 
i Empfindsamkeit (Sensibilitat), es refereix programàtica-
ment al sentiment, el primer en la versió més extrema: la 
passió que no coneix ni la moderació ni les fronteres. 

El jove Goethe que escrivia el Werther s’adreçava al lec-
tor apel·lant a la comunitat de sentiment amb el personat-
ge, que identificava com una ànima bona que patia el ma-
teix turment que ell i pressuposava que els dolors del jove 
protagonista li servirien de consol. La qualitat bàsica de la 
novel·la era que estigués a prop del cor del lector, perquè 
es concebia l’art com a expressió de l’emoció, com a vessa-
ment espontani de sentiments intensos. Per a Werther, com-
partir sentiments és la màxima expressió de compenetració 
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6. La nostàlgia del paradís

Tu que no vas tocar per res 
el fruit de l’arbre! Tu que encara no saps 
que vas tot nu! Sabràs el càstig, algun dia,
d’inconeguts pecats, que no hem comès ni jo ni tu?

(Byron 1997a: 247)36

En el drama Cain (1821), de Lord Byron, el protagonista 
no accepta la pèrdua de l’edèn i es converteix en el primer 
home rebel. En els versos que encapçalen aquest capítol, 
s’adreça al seu fill adormit que encara no s’adona de les 
penalitats que ha heretat i que haurà de transmetre com 
a conseqüència d’una falta que no ha comès. La grandesa 
del passatge rau en la consciència de la condemna que la 
humanitat no ha fet res per merèixer, un càstig que l’aboca 
a les penalitats, a la malaltia i, sobretot, a la mort. Adam, 
Eva i la resta de la família hi estan resignats, però Caín, no, i 
fonamenta la seva rebel·lió en aquesta consciència que ell és 
víctima d’una injustícia que se li evidencia cada vegada que 
s’acosta a la porta del jardí, custodiada per àngels perquè 
els homes no hi tinguin accés. 

Tant si l’associen al relat bíblic que explica les penalitats 
humanes com si l’identifiquen amb èpoques més properes, 
com l’antiguitat grecollatina o l’edat mitjana, els romàntics 
viuen immergits en un sentiment de nostàlgia que els aboca 
a aquest passat i al desacord amb un present insatisfactori 
que consideren com un simple trànsit cap a un futur en 
què el paradís es recobrarà. Novalis (1998: 175) expres-

36. «[…] thou hast not pluck’d the fruit— / Thou know’st not you art 
naked! Must the time / Come thou shalt be amerced for sins unknown, / 
Which were not thine nor mine?» (Byron 1997a: 246).
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7. La llibertat engendra colossos

L’individualisme i el subjectivisme marquen la posició dels 
romàntics en el món. Vítor Manuel de Aguiar (1986: 322) 
els va considerar la primera generació europea d’egotis-
tes. L’eclosió de l’individu havia començat al Renaixement 
i havia ressorgit a mitjan segle xviii. El predomini de la 
confiança obsessiva en el subjectivisme, segons Rafael Ar-
gullol (1990: 13), va lligat a la tensió tràgica entre l’home 
modern, que desafia la fragmentació del món, i l’anhel de 
plenitud inassolible a què fa poc ens hem referit. De la po-
ètica del romanticisme —l’art neix a l’interior del poeta— 
emana la importància suprema de l’individu, amb totes les 
conseqüències, literàries i vitals. Amb mòbils diferents, que 
poden arribar a ser contradictoris, emergeix un personatge 
de caràcter fort, que emprèn el seu camí sense prevencions 
ni vacil·lacions. No cal que els objectius de la seva actuació 
siguin clars ni coherents, perquè la indefinició no és un de-
fecte, el que importa és la recerca d’un camí que de vegades 
troba sortida, però que de vegades mena a un indret d’accés 
impossible. 

Les provatures justifiquen totes les indefinicions, amb 
independència de l’èxit, perquè l’heroi derrotat és fins i tot 
més glorificat que el vencedor; és freqüent una delectació en 
la derrota. D’aquesta superioritat de l’individu neix la con-
cepció que de vegades la creació superior no necessita un 
producte d’una art concreta, sinó que es valora més la cons-
trucció d’una personalitat potent. Així, el Wilhelm Meister 
de Goethe és el relat sobre l’home prou genial per fer-se a 
ell mateix en una societat que ho comença a permetre. Tan-
mateix, ni que de manera ben revolucionària hi hagi molts 
romàntics que proclamin la superioritat de la llibertat, la 
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8. Els mites de l’individualisme

Friedrich Schlegel va exposar la funció dels mites per als 
romàntics. Defensava que amb la lògica no s’arriba a una 
comprensió profunda i que l’accés a allò inexplicable no-
més és possible a través dels mites, perquè aporten imatges 
rellevants, estàtiques i eternes, que passen a través de les 
generacions. 

Els romàntics van utilitzar abundantment la mitologia 
grega per expressar les inquietuds contemporànies. Rafael 
Argullol (1990: 249-310) manifesta que formulaven la ten-
sió entre les dues pulsions bàsiques de la persona, la bellesa 
i la turbulència, a través de l’oposició entre Apol·lo i Dionís, 
en una dialèctica que a finals del segle xix va reprendre Frie-
drich Nietzsche. Tot i això, no podem oblidar que la Il·lus-
tració havia condemnat el mite del món clàssic en favor de 
la racionalitat i que els romàntics, ni que hi reaccionessin en 
contra, eren fills de la Il·lustració. En aquesta reacció, hi va 
haver un doble fenomen que va derivar en un reforçament 
del mite: es va desdivinitzar l’Olimp a favor del cristianisme 
i es van crear nous mites que expressaven la sensibilitat con-
temporània. És per aquesta raó que l’edat mitjana proveeix 
una nodrida galeria de personatges que connecten amb els 
nous interessos i que la literatura de l’edat moderna pro-
porciona els que s’han denominat mites de l’individualisme 
contemporani, que en el romanticisme adquireixen l’autèn-
tica dimensió representativa. 

Hem vist que, en l’obra de Lord Byron, Caín és l’únic de 
la família que no accepta l’expulsió del paradís. D’aquesta 
manera es converteix en el segon rebel de la mitologia jude-
ocristiana. El segon, però el primer home, després de Llu-
cifer, l’àngel que havia desafiat Déu. Davant el terror dels 
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9. La terra alta

Els homes no són fets per ésser entatxonats en formiguers, 
sinó per viure dispersos sobre la terra que han de cultivar. 
Com més es concentren, més es corrompen. Les malalties del 
cos, així com els vicis de l’ànima, són l’efecte infal·lible 
d’aquesta concentració excessivament nombrosa. […] Les 
ciutats són el xuclador de l’espècie humana. Al cap d’unes 
quantes generacions les races desapareixen o degeneren; cal 
renovar-les i sempre és el camp el que proporciona aquesta 
renovació. 

(Rousseau 1985: 39)64

Les radicals consideracions de Rousseau respecte a la dico-
tomia camp-ciutat apareixen i exerceixen una influència 
—que avui perdura— just una mica abans que les ciutats 
occidentals comencessin a créixer molt i a concentrar l’ac-
tivitat del món modern. L‘opinió que llavors s’originava ha 
estat objecte de valoracions diverses, però no hi ha dubtes 
sobre la connexió dels romàntics amb el plantejament del 
pensador suís.

La relació que el romàntic establia amb la natura era 
molt intensa i, sobretot, diferent de l’actitud d’estudi, anàlisi 
i catalogació amb què s’hi va encarar la Il·lustració. La clau 
de la posició romàntica respecte a la natura és la formu-
lació de Goethe que l’artista la transforma en una segona 
natura sentida, pensada i realitzada humanament. També 

64. «Les hommes ne sont point faits pour être entassés en fourmilières, 
mais épars sur la terre qu’ils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils 
se corrompent. Les infirmités du corps, ainsi que les vices de l’âme, sont l’in-
faillible effet de ce concours trop nombreux. […] Les villes sont le gouffre 
de l’espèce humaine. Au bout de quelques générations les races périssent o 
dégénèrent; il faut les renouveler, et c’est toujours la campagne qui fournit à 
ce renouvellement» (Rousseau 1866: 34). 
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10. Les manifestacions de l’espiritualitat

Isaiah Berlin (1999: 74-75) va fer notar que en el segle xviii, 
quan dominava una raó que es preveia a ella mateixa com 
a definitivament triomfant, proliferaven els moviments i les 
doctrines de base irracional. En aquest context, la distinció 
entre espiritualitat i religió resulta imprescindible; si no la 
tinguéssim en compte, no podríem comprendre el pes que el 
primer element té en escriptors com Percy B. Shelley, expul-
sat d’Oxford per ateisme. Pere Gimferrer recordava les pa-
raules de Heidegger que situen aquesta circumstància: «[…] 
en l’era moderna, l’espai sagrat —l’espai del diví, o de la 
ciència i la raó com a ideals absoluts— resta buit i vacant, i 
el poeta és l’home que, apropat a aquesta buidor hipnòtica  
i devoradora, té cura de retrobar el sagrat» (Novalis 1975: 7). 

En part, el catolicisme es va beneficiar de la reivindi-
cació que el moviment feia de l’edat mitjana. Destacats 
romàntics, com Friedrich Schlegel, es van convertir al ca-
tolicisme; Chateaubriand es presentava com el gran apolo-
geta del cristianisme en obres com Génie du Christianisme 
(1802, El geni del cristianisme) o Les martyrs (1809, Els 
màrtirs). En les dues populars novel·letes que es van inte-
grar en la primera obra, Atala i René, la defensa de la reli-
gió és fervorosa. No sense una certa contradicció, perquè 
René fuig de l’Europa definida com a catòlica a la recerca 
de respostes entre els indis d’Amèrica. Tanmateix, en la pri-
mera novel·la, Atala, una índia filla de cabdill però cristia-
na, experimenta, a ulls del jove indi que l’estima, transports 
místics en la pregària:

Els seus ulls aixecats a l’astre de la nit, la seva cara brillant 
de llàgrimes de pietat i d’amor, eren d’una bellesa immortal. 
Moltes vegades me semblà que anés a emprendre la volada 
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11. El monstre

Ja hem vist que Victor Hugo situava el gran canvi de l’es-
tètica romàntica en la valoració del grotesc i de la lletjor. 
En la literatura de totes les èpoques havien tingut prota-
gonisme l’aparició de fantasmes, les visites a altres mons i 
els monstres, però és tan sols a partir del segle xvii, en el 
Barroc, que van adquirir aspectes coincidents amb el que es 
va començar a generalitzar una centúria després, quan les 
categories estètiques es van revolucionar, si s’havia determi-
nat que el fidel de la balança eren la bellesa i la perfecció, 
s’hi va afegir la lletjor com a categoria antitètica. Umberto 
Eco (2007: 271-272) ho anomena «la redempció romàntica 
de la lletjor» i ho fa arrancar del pensament de Lessing i de 
la dialèctica amb les reflexions sobre el sublim. Mario Praz 
(1985: 25-26) crida l’atenció sobre el poema de Percy Shel-
ley dedicat a la Medusa de Caravaggio exposada als Uffizi: 
la bellesa de la medusa atreu i petrifica qui la contempla, es 
produeix un contrast tempestuós. 

Indici d’aquesta modificació és la preferència per la 
foscor, la nit i els cementiris, associats al sentimentalisme i 
als pensaments lúgubres. Habitualment s’assenyala com a 
començament d’aquesta tendència el llibre Night Thoughts 
(1742-1745, Pensaments nocturns), d’Edward Young. Dè-
cades després, en trobem una expressió extàtica en els 
Himnes a la nit, de Novalis. La nit hi és suprema, inefable, 
misteriosa i s’hi estableix la desitjada comunicació entre la 
meravella antiga i l’espiritualitat present: «No sospiten que 
ets tu / la qui obrint els cels / vens a trobar-nos des dels 
antics contes / i portes la clau dels habitacles sagrats» (No-

001M-3217.indd   121001M-3217.indd   121 9/4/24   7:299/4/24   7:29



12. Les fronteres de la mort

A l’afició dels romàntics per la nit, s’hi afegeix la que van 
manifestar pels cementiris. La mort, en totes les formes, va 
esdevenir un tòpic del moviment. Uns impressionants ver-
sos de Novalis (1975: 20) transmeten aquest encís: «Quin 
plaer / pot oferir la teva vida / que compensi / els encants de 
la mort?»88 I encara aquests altres, no menys suggeridors: 
«Quan la vida i la terra s’apaguen, / la mort crida a noces» 
(íd.: 30).89 

La fama literària del Werther de Goethe va anar acom-
panyada de la popularització del suïcidi, fins al punt que, 
més enllà dels efectes reals sobre els coetanis, el personatge 
s’ha utilitzat per designar la síndrome d’emulació del feno-
men. Constituïa una de les sortides, la més definitiva, al des- 
engany, la desil·lusió o la desesperació dels afectats pel mal 
del segle. En aquesta delectació pels contorns de la mort, la 
“moda” del suïcidi va arribar a extrems sorprenents. Marcel 
Brion (1971) relata la mort alegre de Heinrich von Kleist, 
que durant molt de temps va buscar companyia per suïci-
dar-se i quan finalment la va trobar, en la seva musa Henri-
ette (Adolphine) Vogel —malalta de càncer—, va preparar 
minuciosament una escenificació que palesava la seva joia 
de morir, amb un esplèndid dinar enmig de la natura seguit 
dels trets de revòlver. Sense arribar a aquests extrems, per 
simples raons naturals relacionades amb l’endarreriment 
de la medicina, una part important dels grans escriptors de 
l’època van morir molt joves —per exemple, Percy Shelley 

88. «Welche Wollust, / Welche Genus, / Bietet dein Leben / Die aufwögen 
/ Des Todes Entzückungen» (Novalis 1975: 19).

89. «Wenn Erd und Leben weicht, / Zur Hochzeit ruft der Tod» (íd.: 
29).
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13. Actualitat del romanticisme

Seria molt difícil establir una data d’extinció del moviment 
romàntic; quan en uns països ja el donaríem per acabat, 
tot just començaria en uns altres. Ja hem advertit que no 
és aquesta la intenció d’aquest llibre, sinó la de caracterit-
zar una sensibilitat que, en molts aspectes, ha sobreviscut 
en els dos darrers segles i en determinats moments ha ad-
quirit una rellevància extraordinària. Al darrer terç del se- 
gle xix, quan semblava que el realisme i el naturalisme havi-
en aconseguit l’hegemonia estètica, una sèrie de moviments 
en bona mesura neoromàntics o, per dir-ho amb més preci-
sió, que no s’haurien donat sense els precedents romàntics, 
van substituir de nou les estètiques de la racionalitat que, 
en el cas del naturalisme, havien pretès establir una pauta 
científica per a la literatura. El simbolisme, que va suscitar 
una renovació prodigiosa, adoptava i extremava bona part 
de les novetats romàntiques: la transmissió de sensibilitat a 
sensibilitat tornava a ser la base de la comunicació poètica, 
la hibridació de gèneres va esdevenir habitual. Va ser l’èpo-
ca en què, amb plena assumpció dels pressupòsits d’un segle 
enrere, s’exploraven les fronteres de la follia i s’exaltaven la 
genialitat i l’heroisme. En el decadentisme, el mal del segle 
adquiria unes dimensions màximes, es practicava la religió 
de la mort, es recreaven mons fantàstics. Hi confluïen les lli-
çons de tota la centúria, des de les que aquí s’han examinat 
fins a les prerafaelites o les parnassianes. 

El fenomen no havia fet res més que començar: fins avui, 
totes les manifestacions del romanticisme no han parat de 
rebrostar, adaptades a l’època o amb una indeleble emprem-
ta d’origen. La literatura catalana, que, en general, havia 
evitat algunes de les formes més radicals del moviment en 
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Bibliografia

El lector ja deu haver observat que en el cos del llibre he reduït al 
màxim les referències bibliogràfiques; m’ha semblat convenient, 
atesa la línia de la col·lecció en què es publica. Potser també ha 
endevinat que les traduccions, quan no se’n referencia l’autoria, 
són meves. Els noms dels traductors consten a la bibliografia.

La matèria tractada és tan important i universal que la llista 
de registres bibliogràfics es podria allargar fins on es volgués. 
Seria absurd practicar un exhibicionisme fàcil i més en aquest 
espai. Hi he fet constar, amb molta moderació, els llibres i ar-
ticles que directament he citat i he deixat a fora una enorme 
quantitat de títols que m’hauria agradat que hi figuressin per 
la qualitat científica que tenen dipositada. En la primera secció 
consten aquelles obres literàries de les quals cito fragments més 
o menys extensos, no les que s’esmenten, que són moltes més. 
En la segona, m’he concentrat en uns quants llibres, molt pocs, 
bàsics per comprendre el moviment; en alguns, encara menys, 
que s’ocupen d’assumptes sobre els quals tracten els capítols, i 
en referències concretes que necessitava utilitzar per a la precisió 
d’alguns aspectes. Ni que hi haguessin figurat molts altres títols, 
no hauria pogut evitar desequilibris molt evidents i, en canvi, 
hauria enfarfegat un text que m’agradaria que fos de lectura àgil. 
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