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Una nova sensibilitat

Els moviments d’un cor com el teu no poden ser compassats.'

D’any 1802, Frangois-René Chateaubriand va publicar una
novel-leta, René, que ens pot servir d’entrada a aquesta Pri-
mera llicé sobre el romanticisme. Tot i la brevetat del relat,
conté bona part dels ingredients que componen una nova
sensibilitat que en una mesura o en una altra ja s’havia fet
notar a la segona meitat del segle xvi11, sobretot en les li-
teratures alemanya i anglesa. No es tracta del primer text
que la manifesta, pero ens permet una introduccié al tema
a través d’una peca literaria que de seguida va assolir una
gran celebritat. La novel-la es presenta com la narracié d’un
europeu, un frances, que, després d’una serie de peripécies
que ens interessen molt, renuncia a la civilitzaci6é occidental
per conviure amb els indis natxez, a Louisiana. Els perso-
natges centrals ja havien aparegut en un altre relat breu de
’autor, Atala, publicat ’any anterior.

En una rapida presentacié que anuncia el ritme viu, no
exempt de morositat poética quan convé, de la narracio,
s’explica que René esta casat amb una dona natxez, pero
que no hi conviu perque el turmenta una necessitat intensa
de solitud: «Una inclinacié malenconiosa P’arrossegava a
’interior dels boscos, hi passava dies sencers tot sol i sem-
blava salvatge entre els salvatges.»? No és dificultos identi-
ficar-hi ’entotsolament caracteristic dels individus posseits

1. «Les mouvements d’un coeur comme le tien ne sauraient étre égaux»
(Chateaubriand 1996: 99).

2. «Un penchant mélancolique Pentrainait au fond des bois; il y passait
seul des journées entiéres, et semblait sauvage parmi des Sauvages» (ibid.).
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per ’anomenat “mal del segle”, spleen, ennui o tedi vital.
René es resisteix a explicar la historia de la seva vida fins
que, convencut pels requeriments dels interlocutors, es de-
cideix a narrar-la a un vell indi cec i a un clergue cristia.
Dominat per la vergonya perqué no considera que s’hagi
de queixar, car no té altres mals que els que ell ha buscat,
desgrana un discurs en que destaca el dramatisme perque
pensa que un mal fat Pacompanya des del naixement. Sa
mare mor en el part, és preterit pel pare en benefici del ger-
ma primogenit i el crien estranys; quan torna al castell gotic
de la familia, només esta a gust amb sa germana Amélie i
junts, immergits en la natura, comparteixen les uniques ale-
gries de la infantesa i de ’adolescéncia. René, en definitiva,
és un poeta:

Caminavem unes vegades en silenci, escoltant el sord brogit
b
de la tardor o el soroll de les fulles seques, que tristament
arrossegavem amb els peus; altres vegades, en els nostres
jocs innocents, corriem rere ’oreneta en el prat, ’arc de Sant
Marti en les carenes plujoses, i altres murmuravem versos
bl
que ens inspirava I’espectacle de la Natura.’

Potser ’esquematisme del resum que oferim no ens
acaba de fer conscients que, en molt poques pagines, Cha-
teaubriand ens ha presentat alguns dels components verte-
brals de la sensibilitat romantica: ambientacié gotica; re-
buig de la racionalitat en benefici de la preemineéncia del
sentiment; identificacié de la felicitat en la infantesa com

3. «Tant6t nous marchions en silence, prétant l'oreille au sourd
mugissement de I’automne, ou au bruit des feuilles séchées que nous trainions
tristement sous nos pas; tantot, dans nos jeux innocents, nous poursui-
vions I’hirondelle dans la prairie, ’arc-en-ciel sur les collines pluvieuses;
quelquefois aussi nous murmurions des vers que nous inspirait le spectacle
de la nature» (id.: 101).
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a reflex de ’edat d’or de la humanitat, perduda des de fa
segles; desassossec vital que provoca un desajustament en el
mon, consequiencia d’aquesta perdua, i recerca de consol en
la solitud, en la immersio en la natura i en el contacte amb
les persones menys afectades pels perjudicis que provoca
la civilitzacié occidental, en aquest cas, els indis. A mesura
que avancem en la narracio, retrobarem aquests elements i
en sorgiran d’altres.

El paradis de qué René havia gaudit a temporades al
castell familiar no hauria estat complet sense ’afecte, no
contaminat per la sexualitat, compartit amb una anima bes-
sona, la seva germana Amélie. Aquest reducte de felicitat
havia desaparegut quan el germa gran havia venut el castell.
En un primer moment, René havia valorat la possibilitat de
fer-se monjo per escapar de I’agitacié que trasbalsava els
europeus, pero ben aviat havia decidit viatjar per entrar en
contacte, més que amb la vida dels pobles que visitava, amb
les ombres de les civilitzacions desaparegudes. D’aquesta
manera, la ruina adquireix un prestigids protagonisme:

Tanmateix, ple d’ardor, em vaig endinsar sol en aquest bor-
rascos ocea del moén, els ports i els esculls del qual m’eren
desconeguts. Primer vaig visitar els pobles que ja no exis-
teixen; vaig anar a asseure’m sobre les ruines de Roma i de
Greécia, paisos de gran i espiritual memoria, els palaus dels
quals estan sepultats sota la pols, i els mausoleus dels seus
reis amagats entre els esbarzers. Oh forca de la natura i fe-
blesa de I’home! Un bri d’herba penetra a vegades el marbre
més dur d’aquests sepulcres, que mai no aixecaran aquells
morts tan poderosos!*

4. «Cependant, plein d’ardeur, je m’élancai seul sur cet orageux océan
du monde, dont je ne connaissais ni les ports, ni les écueils. Je visitai d’abord
les peuples qui ne sont plus: je m’en allai m’asseyant sur les débris de Rome
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René buscava I’art i els artistes, sobretot aquells que re-
metien a un moén llegendari, equivalent al de les ruines i
també desaparegut del qual, en el transit del Set-cents al
Vuit-cents, encara arribaven alguns testimonis: «Sobre les
muntanyes de Caledonia, I’altim bard que s’ha sentit en
aquells deserts em va cantar els poemes amb qué un heroi
consolava la seva vellesa.»* Entre els bards, aquells herois
medievals alhora guerrers i poetes d’un poble, resultava ine-
vitable que afloressin els noms d’Ossian i el seu heroi Fin-
gal. Avui sabem que Ossian i els seus versos son resultat de
la falsificacié perpetrada per James Macpherson a mitjan
segle xvir1, pero la seva fama va ser immediata i enorme,
fou considerat ’'Homer medieval i fins i tot Goethe en va
traduir poemes a I’alemany per inserir-los al Werther.

Necessitat de viatjar, delectacié en les romanalles de la
grandesa antiga i inigualada en el present, recerca de mos-
tres dels temps heroics en Iart, tant el classic i, aquesta és
la novetat, com el medieval, no sén siné manifestacions
d’aquell desassossec fonamentat, d’una banda, en la impos-
sibilitat de viure en el paradis perdut, perque és preterit, i
de P’altra, en la imperfeccio perpétua del present, que només
s’entén com ’espera d’un futur pletoric. Una de les frases de
la novel-la sintetitza aquesta idea, aquest sentiment, d’una
manera esplendida: «El passat i el present son dues estatues
incompletes: una s’ha extret completament mutilada de la

et de la Grece, pays de forte et d’ingénieuse mémoire, ou les palais sont
ensevelis dans la poudre, et les mausolées des rois cachés sous les ronces.
Force de la nature, et faiblesse de ’lhomme! Un brin d’herbe perce souvent
le marbre le plus dur de ces tombeaux, que tous ces morts, si puissants, ne
souléveront jamais!» (id.: 104).

5. «Sur les monts de la Calédonie, le dernier barde qu’on ait oui dans
ces déserts me chanta les poemes dont un héros consolait jadis sa vieillesse»

(id.: 106).
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ruina de les edats; I’altra no ha rebut del futur encara la seva
perfeccio.»®

René és conscient que aquesta posicié el situa en una
inestabilitat insuportable i es defensa de les acusacions “lo-
giques” que sap que li vindran de les persones que no estan
dominades «pel dimoni del seu cor». El romantic és, sense
solucid, un incompres per a aquells que no comparteixen les
seves passions i que no viuen en el seu mon ideal i ell no el
sap reconeixer en la realitat quotidiana i els seus interessos
prosaics. No resulta estrany que intenti explicar-se ni que
sapiga a la bestreta que no obtindra la comprensié com a
recompensa. El seu paradis va existir en un temps remot del
qual només resten ombres i tornara, pero en un futur potser
llunya. Situat en el present, res no el pot satisfer:

Se m’acusa que tinc gustos inconstants, que no puc gaudir
molt de temps de la mateixa il-lusio, de ser la presa d’una
imaginaci6 que s’afanya a arribar al fons dels meus plaers,
com si estigués aclaparat per la seva durada; se m’acusa de
passar sempre el terme a qué puc arribar. Ah!, jo només bus-
co un bé desconegut, I’instint del qual em persegueix. Es
culpa meva si trobo limits en tot i si el que és finit no és per
a mi de cap valor?”

6. «Le passé et le présent sont deux statues incomplétes: 'une a été
retirée toute mutilée du débris des ages; ’autre n’a pas encore regu sa
perfection de P’avenir» (id.: 106).

7. «On m’accuse d’avoir des goiits inconstants, de ne pouvoir jouir
longtemps de la méme chimere, d’étre la proie d’une imagination qui se
hate d’arriver au fond de mes plaisirs, comme si elle était accablée de leur
durée; on m’accuse de passer toujours le but que je puis atteindre: hélas! je
cherche seulement un bien inconnu, dont I’instinct me poursuit. Est-ce ma
faute, si je trouve partout les bornes, si ce, qui est fini n’a pour moi aucune
valeur?» (id.: 111).
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Podem comprendre que ’home que s’exclama d’aquesta
manera no troba companyia entre les altres persones, que es
converteix en un ésser asocial que considera la multitud un
va desert d’homes i que arriba a expressar que cada hora en
societat obre un sepulcre i fa correr les llagrimes. En aquest
estat d’anim, arriba al que sembla el punt més alt de dege-
neracié mental i sentimental que té efectes sobre el fisic,
en la concrecié d’aquell esmentat mal del segle que aquest
paragraf procura descriure amb la maxima precisio:

Ai de mi! Jo estava sol, sol sobre la terra! Una secreta
languidesa s’apoderava del meu cos, i es renovava amb
més forca aquell disgust de la vida que havia sentit des
de la meva infantesa. El meu cor no va tardar a deixar de
proveir de nous aliments la meva intel-ligéncia, i només
un profund sentiment de tedi era per a mi el senyal de la
meva existéncia.®

Com a consequencia diriem que logica d’aquest procés
de descomposicid, apareix la possibilitat de la sortida més
definitiva per a un personatge tan tesat, el suicidi: «A [ul-
tim, no podent trobar remei a aquella estranya ferida del
meu cor, que no existia enlloc i era arreu, vaig determinar
treure’m la vida.»’ Chateaubriand encara reserva un cop
d’efecte que fa descartar el suicidi a René —inacceptable
per a un apologeta del cristianisme com ell, recordem que

8. «Hélas! j’étais seul, seul sur la terre! Une langueur secréte s’emparait
de mon corps. Ce dégoiit de la vie que j’avais ressenti dés mon enfance re-
venait avec une force nouvelle. Bient6t mon cceur ne fournit plus d’aliment
a ma pensée, et je ne m’apercevais de mon existence que par un profond
sentiment d’ennui» (id.: 113).

9. «Enfin, ne pouvant trouver de reméde a cette étrange blessure de mon
cceur, qui n’était nulle part et qui était partout, je résolus de quitter la vie»

(ibid.).
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Rencé esta inserit en el Génie du christianisme— pero el con-
dueix a una desesperanca encara major. René només manté
un lligam afectués amb la seva germana Amélie i ella el so-
corre en la crisi, pero, passades les primeres setmanes, René
observa en Amélie un comportament estrany que deriva en
la fugida de la noia per ingressar en un monestir. Quan,
en unes escenes tempestuoses reblertes d’extremituds pas-
sionals, René assisteix a la cerimonia de comiat del mon i
d’ingrés en Porde religios de sa germana, ell és I'inic que
sent una exclamacié amb queé Amélie, estesa sobre una tom-
ba i en estat de deliri, agraeix que René no hagi compartit
la seva criminal passi6. En la confessié d’Amélie apunta un
altre dels ingredients de 'univers romantic: el gust per les
relacions sexuals considerades irregulars, en aquest cas, un
incest no consumat. A René ja no li queda cap lligam amb
la civilitzacié occidental, només troba alguna mena d’il-
tim refugi enmig de la natura i de les persones que menen
una existéncia allunyada de les regles del moén europeu en
un indret llavors exotic. Lelogi de la vida primitiva, arca-
dica, en oposicio a la civilitzacié apressada, neguitosa, és
prou explicit en llavis de René, que combina la mitificaci6
de la natura i la recerca en I’exotisme d’allo que no troba en
’univers proper:

Felicos salvatges! Ah! Per queé no he de gaudir jo de la pau
que sempre us acompanya! Mentre que amb tan poca utilitat
recorria tants paisos, vosaltres, asseguts tranquil-lament sota
les vostres alzines, deixaveu passar els dies sense comp-
tar-los. El vostre discurs es limitava a les vostres necessitats,
i entre els jocs i el son, com els nens, arribaveu millor que jo
al resultat de la saviesa. Si aquesta malenconia que s’engen-
dra de I’excés de felicitat s’apoderava alguna vegada de la
vostra anima, ben aviat sortieu d’aquesta tristesa passatgera
i, aixecant cap al cel la vostra mirada, buscaveu alli amb
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tendresa no sé quina cosa desconeguda, que es compadeix
del pobre salvatge.'®

Tedi, atzucacs, sortides desesperades, vida solitaria,
exotismes, perversions, tot és conseqiiéncia de I’expressio
sobtada d’aquesta nova sensibilitat que, en bona mesura,
continua essent la nostra. En les pagines segiients ho podem
examinar de manera més ordenada.

10. «Heureux Sauvages! Oh! que ne puis-je jouir de la paix qui vous
accompagne toujours! Tandis qu’avec si peu de fruit je parcourais tant de
contrées, vous, assis tranquillement sous vos chénes, vous laissiez couler les
jours sans les compter. Votre raison n’était que vos besoins, et vous arriviez,
mieux que moi, au résultat de la sagesse, comme I’enfant, entre les jeux et le
sommeil. Si cette mélancolie qui s’engendre de ’excés du bonheur atteignait
quelquefois votre ame, bientdt vous sortiez de cette tristesse passagére, et
votre regard levé vers le ciel cherchait avec attendrissement ce je ne sais quoi
inconnu, qui prend pitié du pauvre Sauvage» (id.: 107-108).



1. El terme i el concepte

El terme “romanticisme” ha adquirit tantes significacions,
parcialment o completament contradictories, que convé
que aclarim el sentit en qué s’utilitza en aquest llibre. En
una primera accepcio, molt anterior al moviment romantic,
a I’Anglaterra del segle xviI equivalia a I’expressié «com
en les novel-les antigues», que feia referéncia al roman, la
narraci6 fantastica d’assumpte cavalleresc. Aviat a Franga
i Anglaterra va designar allo que era extravagant, absurd,
pintoresc. Aquest sentit pejoratiu es va convertir progressi-
vament en positiu i en la segona meitat del xvrir, a Alema-
nya, s’assimilava a “romanic”, o sigui, a les llengtes i les
literatures neollatines.

Durant molt de temps, s’ha usat el terme “preromanti-
cisme” per designar la literatura amb mostres d’impacte del
sentimentalisme i el subjectivisme anteriors a 1’eclosié “ofi-
cial” del romanticisme en cada pais, perd avui estudiosos
com Paolo D’Angelo (1999: 41) consideren que no esta jus-
tificada la utilitzacié del nom, ni en la historia de la litera-
tura ni en Destetica. Els debats a I’entorn de la definicid, de
la perioditzacié i de la cronologia del moviment han ocupat
les reflexions d’una part important dels pensadors, dels his-
toriadors i dels filolegs de les dues ultimes centuries. No és
estrany, perque les dimensions del seu llegat son incommen-
surables. Grans analistes de la cultura com Arnold Hauser
(1966: 131) i Isaiah Berlin (1999: 20) I’han considerat el
gir de més envergadura en la consciencia d’Occident en els
segles XIX i XX, un dels canvis més decisius en la historia de
la mentalitat europea.

Qiiestions de nomenclatura a banda, i tot deixant clar
que en aquest llibre no es fara servir el terme “preromanti-



2. Una mica d’historia: les literatures nacionals

La Il-lustraci6é va ser universalista. El romanticisme va re-
accionar contra la uniformitat i ’estandarditzacié i es va
fonamentar en la nocié de pertinenga. Aixo no implica ailla-
ment ni ignorancia voluntaria dels altres —alguns dels mi-
llors escriptors romantics van ser grans viatgers, aventurers,
atrets per altres cultures—, sin6 valoraci6 de la idiosincrasia
propia. Isaiah Berlin (1999: 95) relacionava la recerca de les
identitats personal i col-lectiva. Contra el cosmopolitisme,
van néixer la valoracio i la defensa de les cultures nacionals
i la lluita contra els intents d’assimilacié de les més febles
per les poderoses. Aquells pobles que més patien o havien
patit els intents d’absorcié per imperis o estats més forts
eren objecte d’una especial sensibilitat, solidaritat o simpa-
tia. Aquesta nocié va conduir a la de literatura nacional,
un element significatiu en la configuracié dels nacionalis-
mes contemporanis. Un pais com Alemanya, que en aquella
época no existia politicament, va aconseguir reconeixement
indiscutible gracies a la brillantissima cultura nacional que
va generar en la frontissa dels segles xviir-xix; Polonia,
trossejada entre les poténcies veines, es reconeixia gracies
a Fryderyk Chopin i Adam Mickiewicz. També en aquell
moment els paisos constituits en Estat van iniciar un procés
de patrimonialitzacié cultural. La consciéncia historica que
es va activar, juntament amb altres circumstancies propi-
cies, va afavorir treure de Poblit arxius i biblioteques i la
recerca dels origens linguistics i literaris de la nacié.

La pertinenca a una naci6 literaria, o a una nacié cul-
tural, promovia entusiasmes a mesura que es descobrien o
redescobrien manuscrits ignorats o oblidats i que es podia
construir el relat historic de la nacié politica o de les que,



3.L’art és una llum que surt de l'interior

La poesia, en un sentit general, es pot definir com «lexpres-
si6 de la imaginacio» i és connata a I'origen de I’home.
(P. Shelley 2020: 10)!

Arnold Hauser (1966: 131) va afirmar que el romanticisme
«crea un llenguatge literari general, intel-ligible a Russia i a
Polonia, a Anglaterra i a Franca» sobre la base de ’oposicid
als principis de la Poetica d’Aristotil. En efecte, el concepte
d’art va canviar radicalment en aquella época i les conse-
quencies perduren en I’actualitat. Fins llavors, prevalia la
idea aristotelica de mimesi: una pega es considerava artisti-
ca a partir de parametres de qualitat i de fidelitat al model
que proporcionava la natura. El romanticisme va substituir
aquests criteris pel d’originalitat i les obres d’art van comen-
car a ser valorades en funci6 de la novetat que aportaven.
Es un fenomen que no va afectar només I’esfera artistica: de
la mateixa manera que els moviments estétics se substituien
els uns als altres cada vegada a més velocitat, les modes
que se succeien en la societat canviaven amb rapidesa. Ja
era perceptible a principis del segle x1x. Un personatge de
Die Wahlverwandtschaften (1809, Les afinitats electives),
de J. W. Goethe, expressava la inquietud que aquesta no-
vetat continua li provocava: «Es ben empipador —exclama
Eduard— que actualment ja ni es pugui aprendre res per
a tota la vida. Els nostres pares s’atenien a les llicons que
havien rebut de joves; nosaltres, a canvi, ara hem de tornar
a aprendre cada cinc anys, si no volem restar completament

11. «Poetry, in a general sense, may be defined to be “the expression of
the imagination” and poetry is connate with the origin of man» (P. Shelley

1986: 69).



4. Contra les regles

Sovint els efectes de les revolucions no s6n immediats, es
fan notar de manera plena al cap d’un temps. La transfor-
macié del concepte de literatura que acabem d’examinar en
la teoria poetica de Shelley i que trobem amb una dimensi6
similar en els romantics alemanys és tan profunda que ha
tingut repercussions durant els dos segles posteriors. Aixo
no impedeix que la presentaci6 formal de la poesia de Lord
Byron s’adaptés a models classics ni que John Keats fos un
mestre del sonet. Els models encotillats de I’estética neo-
classica havien caducat. Els fonaments per a la subversi6
de la forma estaven establerts i era questio de temps que
la teoria es desenvolupés en la practica. Un fragment lapi-
dari de Novalis (1998: 267) ho proclama: «Hem sortit del
temps de les formes amb validesa universal.»?

La independéncia de la poesia era un principi sagrat que
defensaven amb entusiasme tota mena de poetes, fins i tot el
Manuel de Cabanyes de Preludios de mi lira (1833), que no
va tenir temps d’incorporar-se de ple al moviment. Ja hem
vist fins a quin punt canvia la idea de poesia, que s’entén
com una emanaci6 de Pinterior del poeta. Es concep I’obra
d’art com un organisme dintre del qual es desenvolupa el
poema, com una llavor, i creix com una planta. També hem
vist que Shelley considerava caduca la distinci6 entre poesia
i prosa. Aquest gir conceptual es va desplegar de manera
plena a finals del segle x1x, amb el simbolisme, pero ja es
va fer notar en el romanticisme. Llavors va comengar una
tendéncia a la hibridaci6 de géneres, a I’esfumat de fronte-

25. «Wir sind aus der Zeit der allgemein geltenden Formen heraus»

(Novalis 1998: 266).



5. Una passi6 ardent i indomable

El sentiment i la passio, per sobre de la logica i la rad, s’iden-
tifiquen tant amb els parametres principals de la nova sensi-
bilitat que la recerca d’indicis d’un canvi durant el segle xvii1
es focalitza en tot allo que es desvia de la racionalitat. La se-
guretat que proporciona la ra6 es desprestigia sobre la base
que la singularitzaci6 de la persona rau en el cor i no en el
cervell. En relacié amb la natura, amb la nit o0 amb ’emo-
ci6 humana, s’observa una emergencia del sentiment que
s’incrementa a mesura que transcorre la centuria, sobretot,
en la segona meitat. Fins i tot una mica abans: les novel-les
epistolars de Samuel Richardson, Pamela i Clarissa, es van
publicar respectivament el 1740 i el 1747-1748. Les mani-
festacions d’aquesta hipersensibilitat, que van de ’emoci6
tendra i tranquil-la al maxim apassionament, recorren esta-
dis com la malenconia, la tristesa irremeiable, I’agitacio, la
passio, ’angoixa, el deliri, ’entusiasme i la desesperacié. En
la literatura alemanya, la nomenclatura de dos dels movi-
ments de I’época, Sturm und Drang (Tempesta i Empenta)
i Empfindsamkeit (Sensibilitat), es refereix programatica-
ment al sentiment, el primer en la versi6 més extrema: la
passié que no coneix ni la moderacié ni les fronteres.

El jove Goethe que escrivia el Werther s’adrecava al lec-
tor apel-lant a la comunitat de sentiment amb el personat-
ge, que identificava com una anima bona que patia el ma-
teix turment que ell i pressuposava que els dolors del jove
protagonista li servirien de consol. La qualitat basica de la
novel-la era que estigués a prop del cor del lector, perque
es concebia ’art com a expressié de ’emocio, com a vessa-
ment espontani de sentiments intensos. Per a Werther, com-
partir sentiments és la maxima expressiéo de compenetracio



6. La nostalgia del paradis

Tu que no vas tocar per res

el fruit de I'arbre! Tu que encara no saps

que vas tot nu! Sabras el castig, algun dia,

d’inconeguts pecats, que no hem comes ni jo ni tus
(Byron 1997a: 247)%

En el drama Cain (1821), de Lord Byron, el protagonista
no accepta la pérdua de I’edeén i es converteix en el primer
home rebel. En els versos que encapgalen aquest capitol,
s’adrega al seu fill adormit que encara no s’adona de les
penalitats que ha heretat i que haura de transmetre com
a conseqiiéncia d’una falta que no ha comes. La grandesa
del passatge rau en la consciéncia de la condemna que la
humanitat no ha fet res per meréixer, un castig que I’aboca
a les penalitats, a la malaltia i, sobretot, a la mort. Adam,
Evaila resta de la familia hi estan resignats, pero Cain, no, i
fonamenta la seva rebel-1i6 en aquesta consciéncia que ell és
victima d’una injusticia que se li evidencia cada vegada que
s’acosta a la porta del jardi, custodiada per angels perque
els homes no hi tinguin accés.

Tant si ’associen al relat biblic que explica les penalitats
humanes com si I’identifiquen amb époques més properes,
com l’antiguitat grecollatina o ’edat mitjana, els romantics
viuen immergits en un sentiment de nostalgia que els aboca
a aquest passat i al desacord amb un present insatisfactori
que consideren com un simple transit cap a un futur en
que el paradis es recobrara. Novalis (1998: 175) expres-

36. «[...] thou hast not pluck’d the fruit— / Thou know’st not you art
naked! Must the time / Come thou shalt be amerced for sins unknown, /
Which were not thine nor mine?» (Byron 1997a: 246).



7.La llibertat engendra colossos

Dindividualisme i el subjectivisme marquen la posici6 dels
romantics en el mén. Vitor Manuel de Aguiar (1986: 322)
els va considerar la primera generacié europea d’egotis-
tes. Leclosié de I’individu havia comencat al Renaixement
i havia ressorgit a mitjan segle xvrir. El predomini de la
confianga obsessiva en el subjectivisme, segons Rafael Ar-
gullol (1990: 13), va lligat a la tensi6 tragica entre ’home
modern, que desafia la fragmentacié del mon, i ’anhel de
plenitud inassolible a qué fa poc ens hem referit. De la po-
etica del romanticisme —I’art neix a I’interior del poeta—
emana la importancia suprema de I’individu, amb totes les
consequencies, literaries i vitals. Amb mobils diferents, que
poden arribar a ser contradictoris, emergeix un personatge
de caracter fort, que empren el seu cami sense prevencions
ni vacil-lacions. No cal que els objectius de la seva actuacio
siguin clars ni coherents, perqué la indefinicié no és un de-
fecte, el que importa és la recerca d’un cami que de vegades
troba sortida, pero que de vegades mena a un indret d’accés
impossible.

Les provatures justifiquen totes les indefinicions, amb
independencia de P’exit, perqué I’heroi derrotat és fins i tot
més glorificat que el vencedor; és freqiient una delectaci6 en
la derrota. D’aquesta superioritat de I’individu neix la con-
cepcié que de vegades la creacid superior no necessita un
producte d’una art concreta, sin6 que es valora més la cons-
trucci6é d’una personalitat potent. Aixi, el Wilbelm Meister
de Goethe és el relat sobre ’home prou genial per fer-se a
ell mateix en una societat que ho comenga a permetre. Tan-
mateix, ni que de manera ben revolucionaria hi hagi molts
romantics que proclamin la superioritat de la llibertat, la



8. Els mites de l'individualisme

Friedrich Schlegel va exposar la funcié dels mites per als
romantics. Defensava que amb la logica no s’arriba a una
comprensié profunda i que P’accés a allo inexplicable no-
més és possible a través dels mites, perqué aporten imatges
rellevants, estatiques i eternes, que passen a través de les
generacions.

Els romantics van utilitzar abundantment la mitologia
grega per expressar les inquietuds contemporanies. Rafael
Argullol (1990: 249-310) manifesta que formulaven la ten-
si6 entre les dues pulsions basiques de la persona, la bellesa
i la turbuléncia, a través de I’oposicié entre Apol-lo i Dionis,
en una dialéctica que a finals del segle X1x va reprendre Frie-
drich Nietzsche. Tot i aix0, no podem oblidar que la Il-lus-
traci6 havia condemnat el mite del moén classic en favor de
la racionalitat i que els romantics, ni que hi reaccionessin en
contra, eren fills de la Il-lustracié. En aquesta reaccio, hi va
haver un doble fenomen que va derivar en un reforcament
del mite: es va desdivinitzar I’Olimp a favor del cristianisme
i es van crear nous mites que expressaven la sensibilitat con-
temporania. Es per aquesta raé que I’edat mitjana proveeix
una nodrida galeria de personatges que connecten amb els
nous interessos i que la literatura de ’edat moderna pro-
porciona els que s’han denominat mites de I’individualisme
contemporani, que en el romanticisme adquireixen [’auten-
tica dimensio representativa.

Hem vist que, en ’obra de Lord Byron, Cain és I’unic de
la familia que no accepta ’expulsié del paradis. D’aquesta
manera es converteix en el segon rebel de la mitologia jude-
ocristiana. El segon, pero el primer home, després de Llu-
cifer, I’angel que havia desafiat Déu. Davant el terror dels



9. La terra alta

Els homes no son fets per ésser entatxonats en formiguers,
siné per viure dispersos sobre la terra que han de cultivar.
Com més es concentren, més es corrompen. Les malalties del
cos, aixi com els vicis de I’anima, sén lefecte infal-lible
d’aquesta concentracié excessivament nombrosa. [...] Les
ciutats som el xuclador de Pespécie humana. Al cap d’unes
quantes generacions les races desapareixen o degeneren; cal
renovar-les i sempre és el camp el que proporciona aquesta
renovacio.

(Rousseau 1985: 39)%*

Les radicals consideracions de Rousseau respecte a la dico-
tomia camp-ciutat apareixen i exerceixen una influéncia
—que avui perdura— just una mica abans que les ciutats
occidentals comencessin a créixer molt i a concentrar ’ac-
tivitat del mon modern. Léopinié que llavors s’originava ha
estat objecte de valoracions diverses, pero no hi ha dubtes
sobre la connexi6é dels romantics amb el plantejament del
pensador suis.

La relacié que el romantic establia amb la natura era
molt intensa 1, sobretot, diferent de I’actitud d’estudi, analisi
i catalogacié amb que s’hi va encarar la Il-lustracié. La clau
de la posicié romantica respecte a la natura és la formu-
lacié de Goethe que I’artista la transforma en una segona
natura sentida, pensada i realitzada humanament. També

64. «Les hommes ne sont point faits pour étre entassés en fourmiliéres,
mais épars sur la terre qu’ils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils
se corrompent. Les infirmités du corps, ainsi que les vices de ’ame, sont I’in-
faillible effet de ce concours trop nombreux. [...] Les villes sont le gouffre
de ’espéce humaine. Au bout de quelques générations les races périssent o
dégénerent; il faut les renouveler, et c’est toujours la campagne qui fournit a
ce renouvellement» (Rousseau 1866: 34).



10. Les manifestacions de 'espiritualitat

Isaiah Berlin (1999: 74-75) va fer notar que en el segle xvii1,
quan dominava una rad que es preveia a ella mateixa com
a definitivament triomfant, proliferaven els moviments i les
doctrines de base irracional. En aquest context, la distincid
entre espiritualitat i religi6é resulta imprescindible; si no la
tinguéssim en compte, no podriem comprendre el pes que el
primer element té en escriptors com Percy B. Shelley, expul-
sat d’Oxford per ateisme. Pere Gimferrer recordava les pa-
raules de Heidegger que situen aquesta circumstancia: «[...]
en I’era moderna, I’espai sagrat —I’espai del divi, o de la
ciéncia i la rad com a ideals absoluts— resta buit i vacant, i
el poeta és ’home que, apropat a aquesta buidor hipnotica
i devoradora, té cura de retrobar el sagrat» (Novalis 1975: 7).

En part, el catolicisme es va beneficiar de la reivindi-
cacié que el moviment feia de I’edat mitjana. Destacats
romantics, com Friedrich Schlegel, es van convertir al ca-
tolicisme; Chateaubriand es presentava com el gran apolo-
geta del cristianisme en obres com Génie du Christianisme
(1802, El geni del cristianisme) o Les martyrs (1809, Els
martirs). En les dues populars novel-letes que es van inte-
grar en la primera obra, Atala i René, la defensa de la reli-
gio és fervorosa. No sense una certa contradiccid, perque
René fuig de ’Europa definida com a catolica a la recerca
de respostes entre els indis d’America. Tanmateix, en la pri-
mera novel-la, Atala, una india filla de cabdill pero cristia-
na, experimenta, a ulls del jove indi que I’estima, transports
mistics en la pregaria:

Els seus ulls aixecats a I’astre de la nit, la seva cara brillant
de llagrimes de pietat i d’amor, eren d’una bellesa immortal.
Moltes vegades me sembla que anés a emprendre la volada



11. El monstre

Ja hem vist que Victor Hugo situava el gran canvi de Pes-
tetica romantica en la valoracié del grotesc i de la lletjor.
En la literatura de totes les époques havien tingut prota-
gonisme ’aparicio de fantasmes, les visites a altres mons i
els monstres, pero és tan sols a partir del segle xvi1, en el
Barroc, que van adquirir aspectes coincidents amb el que es
va comencar a generalitzar una centdria després, quan les
categories estétiques es van revolucionar, si s’havia determi-
nat que el fidel de la balanga eren la bellesa i la perfeccid,
s’hi va afegir la lletjor com a categoria antitética. Umberto
Eco (2007: 271-272) ho anomena «la redempcié romantica
de la lletjor» i ho fa arrancar del pensament de Lessing i de
la dialéctica amb les reflexions sobre el sublim. Mario Praz
(1985: 25-26) crida ’atenci6 sobre el poema de Percy Shel-
ley dedicat a la Medusa de Caravaggio exposada als Uffizi:
la bellesa de la medusa atreu i petrifica qui la contempla, es
produeix un contrast tempestuds.

Indici d’aquesta modificacié és la preferéncia per la
foscor, la nit i els cementiris, associats al sentimentalisme i
als pensaments lagubres. Habitualment s’assenyala com a
comencament d’aquesta tendencia el llibre Night Thoughts
(1742-1745, Pensaments nocturns), ’Edward Young. De-
cades després, en trobem una expressid extatica en els
Himnes a la nit, de Novalis. La nit hi és suprema, inefable,
misteriosa i s’hi estableix la desitjada comunicaci6 entre la
meravella antiga i ’espiritualitat present: «No sospiten que
ets tu / la qui obrint els cels / vens a trobar-nos des dels
antics contes / i portes la clau dels habitacles sagrats» (No-



12. Les fronteres de la mort

A Tafici6 dels romantics per la nit, s’hi afegeix la que van
manifestar pels cementiris. La mort, en totes les formes, va
esdevenir un topic del moviment. Uns impressionants ver-
sos de Novalis (1975: 20) transmeten aquest encis: «Quin
plaer / pot oferir la teva vida / que compensi / els encants de
la mort?»% I encara aquests altres, no menys suggeridors:
«Quan la vida i la terra s’apaguen, / la mort crida a noces»
(id.: 30).%

La fama literaria del Werther de Goethe va anar acom-
panyada de la popularitzacié del suicidi, fins al punt que,
més enlla dels efectes reals sobre els coetanis, el personatge
s’ha utilitzat per designar la sindrome d’emulacio del feno-
men. Constituia una de les sortides, la més definitiva, al des-
engany, la desil-lusié o la desesperacio dels afectats pel mal
del segle. En aquesta delectacié pels contorns de la mort, la
“moda” del suicidi va arribar a extrems sorprenents. Marcel
Brion (1971) relata la mort alegre de Heinrich von Kleist,
que durant molt de temps va buscar companyia per suici-
dar-se i quan finalment la va trobar, en la seva musa Henri-
ette (Adolphine) Vogel —malalta de cancer—, va preparar
minuciosament una escenificacié que palesava la seva joia
de morir, amb un espléndid dinar enmig de la natura seguit
dels trets de revolver. Sense arribar a aquests extrems, per
simples raons naturals relacionades amb I’endarreriment
de la medicina, una part important dels grans escriptors de
I’época van morir molt joves —per exemple, Percy Shelley

88. «Welche Wollust, / Welche Genus, / Bietet dein Leben / Die aufwogen
/ Des Todes Entziickungen» (Novalis 1975: 19).

89. «Wenn Erd und Leben weicht, / Zur Hochzeit ruft der Tod» (id.:
29).



13. Actualitat del romanticisme

Seria molt dificil establir una data d’extincié del moviment
romantic; quan en uns paisos ja el donariem per acabat,
tot just comengaria en uns altres. Ja hem advertit que no
és aquesta la intencié d’aquest llibre, sin6 la de caracterit-
zar una sensibilitat que, en molts aspectes, ha sobreviscut
en els dos darrers segles i en determinats moments ha ad-
quirit una rellevancia extraordinaria. Al darrer terg del se-
gle x1%, quan semblava que el realisme i el naturalisme havi-
en aconseguit ’hegemonia estética, una série de moviments
en bona mesura neoromantics o, per dir-ho amb més preci-
sid, que no s’haurien donat sense els precedents romantics,
van substituir de nou les estétiques de la racionalitat que,
en el cas del naturalisme, havien pretes establir una pauta
cientifica per a la literatura. El simbolisme, que va suscitar
una renovacio6 prodigiosa, adoptava i extremava bona part
de les novetats romantiques: la transmissio de sensibilitat a
sensibilitat tornava a ser la base de la comunicacié poética,
la hibridacié de generes va esdevenir habitual. Va ser I’épo-
ca en queé, amb plena assumpcié dels pressuposits d’un segle
enrere, s’exploraven les fronteres de la follia 1 s’exaltaven la
genialitat i ’heroisme. En el decadentisme, el mal del segle
adquiria unes dimensions maximes, es practicava la religio
de la mort, es recreaven mons fantastics. Hi confluien les lli-
cons de tota la centuria, des de les que aqui s’han examinat
fins a les prerafaelites o les parnassianes.

El fenomen no havia fet res més que comengar: fins avui,
totes les manifestacions del romanticisme no han parat de
rebrostar, adaptades a I’¢época o amb una indeleble emprem-
ta d’origen. La literatura catalana, que, en general, havia
evitat algunes de les formes més radicals del moviment en



Bibliografia

El lector ja deu haver observat que en el cos del llibre he reduit al
maxim les referéncies bibliografiques; m’ha semblat convenient,
atesa la linia de la col-lecci6 en queé es publica. Potser també ha
endevinat que les traduccions, quan no se’n referencia I’autoria,
son meves. Els noms dels traductors consten a la bibliografia.
La materia tractada és tan important i universal que la llista
de registres bibliografics es podria allargar fins on es volgués.
Seria absurd practicar un exhibicionisme facil i més en aquest
espai. Hi he fet constar, amb molta moderacio, els llibres i ar-
ticles que directament he citat i he deixat a fora una enorme
quantitat de titols que m’hauria agradat que hi figuressin per
la qualitat cientifica que tenen dipositada. En la primera secci6
consten aquelles obres literaries de les quals cito fragments més
0 menys extensos, no les que s’esmenten, que sén moltes més.
En la segona, m’he concentrat en uns quants llibres, molt pocs,
basics per comprendre el moviment; en alguns, encara menys,
que s’ocupen d’assumptes sobre els quals tracten els capitols, i
en referéncies concretes que necessitava utilitzar per a la precisio
d’alguns aspectes. Ni que hi haguessin figurat molts altres titols,
no hauria pogut evitar desequilibris molt evidents i, en canvi,
hauria enfarfegat un text que m’agradaria que fos de lectura agil.
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