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16 el 4 de Febrer de 1961 de iarbolles Todtiques. Presentaci dels narradors Baxie
Mass} Estanislau Torres,arle

Becia 1 Joaquin Carbé.

£1 sol anave declinant darrera el retallat dels terrats del suburbi de la ciutat i una
débil penombra omplia la cambra de pareds desllufdes i tacades de quadres distribults
damnt de cada tros escrostonat. Unes butsles sensiblement rosegades pel temps, una taula
baizeta plena de llibres,revistes, gots i uns platets que felen de cendrers. in un armari
unes ampolles de 1fquills de diferents colors,conyac,anfs i una que deia gin.Un llum de
peu d’ampla pentalla de pergan{ en un racé i en un prestatge collat a la paret wna radio-
granola i un album.Damunt del mosaic una mica gastat una catifa rodona de cinem.

S”bre 1a porte que commica la cambra-apartament amb ol repld de 1%escala i un raig de
1lum grogénca s’estén damunt de la catifa i ol mosaic.
palpentes cap 3

“encén una bombeta.Tot agafa un to de

51 visitant en mig de la penombra cada cop més acusada va quasi a 1
3= 1lum de peu,n’

tira la cadeneta~interruptor 1

intinitat nala Aiduizata ner la 1lum,

Bs treu 1‘abric,agafa de 1‘armari una ampolla i tét seguit se sent el caure d“un liquidl
a forfollons dintre d’mn got.

Obre <1 contacte de la radiogramola i posa un disc en el pick-up.Els sons d’una melodia
1%envolten mentre assegut en una butaca va llangant glopades de fum cap enlaire cap a la
pert de la cambra que resta en penombra i on 5hi destaquen unes

filagarsades figuracions
abstractes. O RS

Del carrer n’arriben el soroll del tramvies,trollebusos’i cotxes, i pel vidrat de la fi-
nestra es veuen uns anuncis 1luminosos encendre’s i apagar-se.

E11 espera els amics do la tertfiia sohanal. 2

la misica ha deixat de sentir-se i queda el fregad{s mondton de 1 dgulla dammt el Mu‘
que encara va gitant.El visitant estd amb els ulls aclucats.El ritme delysoroll,la penombra
de la cambra,la remor del carrer i la llum ara gragaxxx groga ara verda i vermella o bé
negra del anuncis 1‘han enat endormiscant susument.

Tot d“wa la cambra s“emplena de sorell i de paraules,entre els amics es treuen els abrics

els uns als altres van preguntant-se per les seves mullers 4 pels companys. I una vegada




assegauts i tot bebent os comenca a parlar dels esdeveniments més importants d‘aguella
schana.cus 81 les elecoions americanes, que si el segrest d‘un vaixell portugués, que
i les eloccions democritiques mnicipals.Del paper clandest{ que csti de torn, del
concert del Palau, de la pel.licula del diju¥e i de 1’emcursié del diumengw segfient.

1 mentrestant & asb tota naturalitat 1% treu un foi) de(quartilled i les doiza da-

mnt de la taula.les mirades de tots s’ajunten en aquella muntanyeta de paper escrit.

Que no s‘espantin,els diu, no tot &s perqllegir.ils altres fan com aquell que no ho senten
4 amb un gest resignat treuen aix{ mateix els seus escrits.

Aquells escrits robats al temps en wna tarda de festa,tancats en un petit lloc de treball,
Una mica neguitosos perqué la imaginacié els corre més que la ploma i sembla com si la idea
fugfs. Freucupate pel soroll, atents als esdeveniments fantistics que es van suggerint a
si mateixos, mentre prenent un glop de café cada vegada nés fred i fan una rupada a aquella
cigarreta que es va cremant inutilment en el omtrer. - i .

Tots els escrits estan ja al dammt do la taula. Le-nostra oimere s’allunya. la cambra va
fent-se cada vegada més petita 1 la taula amb ol paper i els amics a 1‘entorn queda fiza
com i foo una imagge fotogrifica. Fins el que primer anava a llegir queda amb la mi enlaire

a punt d’agafar els paper:

Aquesta interrupcié en ol temps-ens permet de pensat en aquests quatre amics. Ko ho havia
dit pero tots ja nhi havieu vist quatre. Qui sén Tant se val els seus noms i cognoms. Sén
e Gty ok 1S YA Rl S ot e A T per 1a paraula to-
cada gol misteri i que ha de convertir-los en escriptors en un pafs on aquest ofici compor-

ta wna 1luita constant amb tota mena d“obstacles. Lluiten amb vocacié d’escriptor. Han publi-

cat ,han guanyat premis, en molts moments han quedat d-unu,ptr#hn sabut remmtar olim-
picament fins assolir de nou la serenitat suficient que els B cal pel treball. I sempre amb
1esperanca del dia de demd.

Lescriptor és 1'home que es vessa xixix pels altres d“una manera velada. simbdlica, fan-
tdstica 1 fins sutoblogrifica emcara que ho faci d“una manera inconscient. Definir wn escripto
és definir un home.Jo mo puc arriscar-me ni enganyar-me a mi mateix oreient que conec &
travers d“una simple lectura d“wn conte o novel.la a 1’home que 1‘ha escrita.Puc perlar de
1%stil, puc parlar de la tdcnic:, del llenguatge i fins hi tot de 1‘enginy.En ol nostre cas

tot aixd ho donarem per ux.y_,, o puc parlar del g, Jo considero primordial de§Cheme.
.




1 més avui,i precissment aquf,que la vida d’un home

4 plena de secrets democriticsment
penats.

Hés val que deixem aquests punts i u& que sighn ells,i us bo Passareu molt més divertit,
als que ens y-:u.n en dheeta fntine sessis que han organituat ,-\:"n e T mats

lm-ntlr-i-n ipropa poc & poc cap & la cambra.El temps ha tornat a emprendre el
seu cenf.El fum de les cigasretes 8'ha comengat a bellugsr de nou,els Jjums dels amunciats

de colors sencenent i s’apaguen novament i acuell silenci artificids

converteix en un

®ilenci viu que es pot sentir.l aquella mk spspesa en 1‘aire cobra vide de nou, agafa els
seus papers, i amb veu peusida i amb un mig somriure a la cara el narrador comena a parlar
1 els seus amics 1°escolten amb 1°emocié del ;\; espera ceneixer un mecret que s’ha dut
amagat molt de temps.
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