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quests dies he vist gelats suicidant-
Ai\e desfetsalesvoreres. Undiable co-
egut mig viu, cremat com una teia,
dins un congelador lil-liputenc en un bun-
quer. Fa calor mode Georgie Dann donant
tombs a La barbacoa d'un hamster piro-
man. El mén s’acaba amb una escalivada.
Per aix0 vaig a veure un home que sempre
esta fresc com un sell immortal: Josep
Vallverdu, el 9 de juliol en fa 99. Toc-toc.
Obrim la porta a un llibre que ens cau
amb pluja de glagons al vas de la ginebra
delavida. L’epistolari entre Josep Vallver-
dii i Guillem Viladot (recollit per la Cate-
dra Marius Torres de la UDL i editat per
Pages) és marinada. La marinada escom-
bralacalor. Lamarinada és swing existen-
cial. Ballem quan sembla que ja no queda
ball. La marinada anuncia el vestit de nit,
lavictoriafinal, al cap del dia contraladic-
tadurade la torradora nuclear. S’apaga la
llum i s’encén la veritat com un peté me-
tralladora. Correspondéncia entre 1957 i
1991. Els dos escriptors, carta a carta, po-
senlallunaglacéalvasdelaset. Sén dos al
desert. De Catalunya, de Ponent, de la
Terrade'Univers. Eren ellsipoc més. Ho
van fer tot: la llengua, la literatura, un
mon, una galaxia. I res. Potseraquest ésel
problema: la calor, la rostisseria rostint a
qualsevol, la febre del pais malalt.

ET i els extraterrestres
Viladot-Vallverdu

Diu Viladot, poeta-farmaceutic: “Quan
llegim Vallverdd, a cops sentim I'agressio
delarealitat. Ens podem queixar tantcom
vulguem, pero aquest és el nostre pais, no
en tenim cap més”. Vallverdu és un cani-
bal. Mossada a mossada ho ha devorat tot
per dur-nos-ho al plat. Vallverdu pla se-
qiiencia (copyright coming soon) de lavida.
Maraton Man. Diu Vallverdd art-obra,
obra art -com I’Oscar Wilde de les boires
britaniques, ell de les boires ponentines-,
que Viladot “és el nostre escriptor més
considerable, creador de llenguatge, abso-
lutament obert”, “escriptor complet”. Vi-
ladot és el cosmos a Agramunt, Agramunt
al cosmos. Moix6 de 360 graus planetaris-
siderals-sidrals. Diu el professor Joan Ra-
mon Veny Mesquida, encarregat de I'edi-
cid epistolar, que Viladot i Vallverdd son
“els dos escriptors catalans més impor-
tants de la segona meitat del segle XX”. Us
diran que no. Que patiu insolacid.

Sol de 1989. En una carta freda, freda,
quan tenen laresurreccio feta, quan han su-

atla cansalada durant decades, Vallverdu
escriuaViladotsobreunarticle al diari Avui
queparlad’ellil’agramunti: “Jaéshoraque
es parlés de gent que no sén exactament de
I’Eixample o de Canaletes”. Vallverd(, nas-
cutel1923, éselnostre escriptor de méslon-
gevitat i prolific. Viladot, de 1922, dona
tombs com un pardal pel cel d’ametllers
eternsdel’Urgell,inohatingutniun cente-
nari oficial (malgrat Fonoll, Comanegra,
Pagesreeditin obrailagent clami). Ells sén
para.Ellssén segonadivisid, regional, local,
talp, microbi. Ells no compten. Com no
compta Marius Torres, que no ocupaellloc
que mereix com a poeta celestial, ni Joan
Barceld, 'escriptor més bestia d’Occident
i d’Orient, com Domeénec de Bellmunt, el
gran reporter d’aquest pais, com els ger-
mans Xuriguera de Menarguens, que es
creu que son verbs... Passen els anys i no
passa’analfabetisme a la Catalunya Anal-
fabeta (CA) que es creu culta pero és curta.
Patim tots la pandémia: generacid rere ge-
neracié. M’horecordava Vallverdu aquests

dies de calors. Mai els han tingut en comp-
te. No existim. Pero Vallverdd no suava ni
una gota: fredament tecleja, tecleja...

El dia que s’acabi el moén per la rostisse-
ria nuclear del canvi climatic avieu als
d’aquesta cultura que és torturadel’Eixam-
ple, Canaletes, Gracia, Pedralbes o el que si-
gui pel desert microones: es moriran de ga-
na. Passen els anysi tots aquests suposada-
ment cultes de la Catalunya Analfabeta es
van desfent. Només queden els de veritat.
Els que han donat sempre la cara. Els que
handitsoc d’aquiiaqui em quedo.Vde Ve-
ritat de Vallverdu i de Viladot. V de vida. V
deVisca. Els que creieu extraterrestres son
els més terrestres. Els que creieu llunyans,
desconeguts, marcians, selenites... us mar-
caran el cami cap a casa,com ET, Uextrater-
restre, que aquest juny fa només 40 anys.

Vallverdu en fa 99, Viladot viu a les es-
trelles des de 1999. Jaho vadir ET: “ET,
telefon,lameuacasa”. T assenyalavael cel,
I'Univers, I'infinit, no la merda mil-lime-
trica en la qual viviu els que no veieu res
més enlladels vostres metres quadrats de
merda puca d’onanisme miop. El pais no
és una merda com creieu i feu creure: el
pais és viu al quadrat VV. El pais és tan
gran que ni el veieu ni el veureu mai per-
que no sabeu el que és un pais estellar,
etern, extraterrestre.



